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Une hirondelle en cage 

J'aurais voulu fêter mes dix-huit ans en couleurs ; j'aurais voulu porter une robe rouge, 
décolletée et courte et non celle imposée ; j'aurais voulu réunir des amis ; j'aurais voulu 
rire aux éclats, laisser mes cheveux voler au vent... 

J'aurais voulu t'aimer librement, voler au-delà des montagnes ; j'aurais voulu aller à 
l'université ; j'aurais voulu ne pas devoir ravaler mes mots ; j'aurais voulu que mon cœur 
reste ouvert ; j'aurais voulu courir, faire de la bicyclette ; j'aurais voulu sortir seule sans 
camisole ; j'aurais voulu pouvoir mettre du vernis à mes ongles et me maquiller ; j'aurais 
voulu que mon corps et mes pensées ne soient pas brimés ; j'aurais voulu vivre en paix 
intérieure alors qu'une guerre se lève en moi; j'aurais voulu que toute femme puisse 
aimer et pas obligée comme Rabia, treize ans, d'épouser un homme de quarante ans son 
ainé… 

J'aurais voulu porter des vêtements fins et serrés ; j'aurais voulu chanter, crier, me 
révolter ; j'aurais voulu ne pas être emprisonnée chez moi parce que je suis une femme ; 
j'aurais voulu ne pas connaître ce ministère de la vertu et du vice institué par un taliban ; 
j'aurais voulu ne pas être effacée et devoir vivre terrée ; j'aurais voulu pouvoir parler à 
mes voisins ; j'aurais voulu me lever pour manifester ; j'aurais voulu ne pas couvrir mon 
visage et mes mains… 

 

J'aurais voulu que mon père ne soit en prison parce que je refusais 
de mettre la burqa ; j'aurais voulu que le traitement qu'on nous 
inflige nous, femmes, soit reconnu crime contre l'humanité ; j'aurais 
voulu ne pas être emmurée dans une vie sombre et sans issue, là où 
aucun rayon de lumière ne peut percer ; j'aurais voulu ne pas être 
reniée, vivre en liberté mais voilà, je suis née en... Afghanistan sous 
les talibans !!! 



Pour toutes ces femmes muselées, invisibles, qui doivent se cacher du monde qui leur 
tourne le dos ! 

Marie-Claire Ramaen


