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La maison 

Nous sommes tous des architectes … et des maçons. 

En arrivant dans ce monde, nous sommes dotés de tout ce qu’il nous faut pour 
imaginer et construire notre maison.  

Pas celle qui abrite les meubles et les familles, non, celle qui abrite notre cœur, notre 
âme, notre moi, appelez cela comme vous voulez…  

Certains ont un beau et grand tas de sable bien lisse, juste humide comme il faut, de 
jolies briques bien faites, bien calibrées avec une couleur douce pour les yeux et 
chaude pour le cœur. 

Près du tas de sable, une fontaine avec de l’eau à profusion, qui coule en chantant. 

Des tuiles, de toutes sortes, rondes, plates, colorées ou couleur de terre, attendent 
sagement d’affronter la pluie et la neige. 

Sur le côté, les sacs de ciment sont alignés, la ferraille est rangée, les outils propres 
et graissés. 

On raconte même que certaines personnes ont les fenêtres et les portes déjà 
prêtes ! 

Depuis tout petit, on leur a appris à marcher, à parler, à construire, à SE construire…  

Et puis, parce que la vie n’est ni juste, ni égalitaire, et que le monde est le monde, 
d’autres trouvent en arrivant, un tas de sable sale, sec et plein de débris de toutes 
sortes. 

Le tas de briques n’est que gravats, poussières, ou rochers énormes et impossibles à 
bouger. 

Et l’eau, ah l’eau… elle est loin, si loin, saumâtre, grise, stagnante, effrayante ! 

Les tuiles n’en ont que le nom, brisées, ternies, fendues, tristes d’être elles-mêmes. 

Les sacs de ciment, éventrés, la ferraille tordue et rouillée, voisinent avec les outils 
sans manches, ni poignées. Pas de fenêtres, pas de portes… et surtout, surtout, 
personne pour leur apprendre, personne pour leur tenir la main, les regarder avec 
confiance. 



Mais bon gré mal gré, la maison se construit, pour tous et pour chacun. 

Certaines sont fières et droites, grandes, cossues. Froides et fardées…Avec de jolies 
grilles aux pointes acérées… 

A l’opposé, d’autres sont de guingois, le toit a les pentes de travers, les poutres 
dépassent un peu, cachées, discrètes, et les herbes pas mauvaises y poussent à 
foison. 

Ma maison est de celle-là, elle tient plus du palais du Facteur Cheval, que du château 
de Versailles. 

Mais elle est chaude et chaleureuse, comme la maison bleue de la colline. La porte 
est ouverte, on s’y serre, on s’y presse, il y a toujours une place pour s’y poser. 

Je me souviens d’un petit cadre chez ma grand-mère :  « Mieux vaut une chaumière 
où l’on rit, qu’un château où l’on pleure ».  

Et vous, qu’en pensez-vous ? 

Jacqueline Villez 


