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Le bureau du poids des maux 

En ce matin d’Octobre 2024, 5 h 12, je suis fatigué, affaibli, épuisé. 
Comme souvent, ma nuit fût trop courte et trop encombrée : trop de pensées, trop 
d’interrogations, trop de bidules se bousculent dans ma tête. Trop de céphalées de tension 
me serrent le crâne comme un étau. 

Merde… Je hais ces nuits passées à me poser des questions qui trop souvent restent sans 
réponses. 
Merde… Je maudis ces nuits noires où les rêves se mélangent aux cauchemars, ceux qui 
vous alourdissent le crâne et l’âme. 
Merde…Je peste contre cet état qui veut m’encombrer, m’envahir toute la journée. 
Merde…J’injurie cette humeur qui veut à tout prix être mauvaise.  

Il faut que m’occupe… Oui, c’est cela, m’occuper… 
Cà, je le sais trop bien, sinon cette bête, cette merdouille gagnera, elle m’envahira toute la 
journée.  
Merde… Il est hors de question qu’elle gagne cette bagarre ! 
Je sais que, pour sortir de cette mêlée, je dois me secouer, m’ébranler… 

Oui Dédé, il faut que tu penses à autre chose. Ne te laisse pas submerger, ne te laisse pas 
engloutir…Ce n’est pas facile, mais tu dois te libérer… 

Voilà… c’est ça, calme toi, respire doucement,… 
Inspire profondément par le nez, expire lentement par la bouche, oui c’est bien pépère, 
relâche sans forcer, pense à un ballon qui se dégonfle tout seul. 

Insiste mon vieux. Tu sens que la chose lutte elle aussi ? Tu sais très bien qu’elle est 
tenace, qu’elle veut à tout prix gagner ce combat !  
Tu le sais que ce n’est pas facile, que pour vaincre le monstre il faut te battre… Alors, bats 
toi, serre les poings et bats toi ! 

Non, roulure tu ne gagneras pas, ne cherche pas à m’embrouiller, à me posséder, à 
m’apprivoiser, à me bourrer le crâne de problèmes, de soucis… 

Merde, elle revient à la charge, c‘est épuisant…Elle regagne un peu de terrain…Non 
traîtresse, je ne t’écouterai pas…Non charogne, je ne veux pas de ta pourriture… 

Inspire Dédé, ferme les yeux pour ne plus la voir, oui, c’est cela, calme toi…Maintenant 
expire, pense à ce fameux ballon qui se dégonfle. Oui, insiste encore et encore…  

Là c’est bien, calme Dédé, calme. Tu sens qu’elle s’éloigne cette catin ? Voilà, elle renonce, 
tu l’as étrillée. Regarde la, elle est vaincue, regarde comme elle est moche…Oui, je sais 
que tu es épuisé, qu’il faut maintenant te calmer. Oui je sais qu’elle reviendra et qu’elle 



mettra tout son poids dans la bagarre…Mais, en ce moment, pense que la journée sera 
belle. 

Il est 6h30 Dédé, prends un café, détends toi… 

                                                                                                                                                     
 Encore sous le coup de l’émotion, mon regard est attiré par le titre du magazine municipal  
« La ville a reçu le Prix de la Garde Nationale . » 

Machinalement je tourne les pages. « Des vacances littéraires pour les jeunes ! » C’est 
bien cela, j’espère qu’on leur donnera de beaux livres. « Des dictionnaires pour les élèves 
de CM1… » J’aime bien ça les dictionnaires. Je pense à celui que l’on m’a offert pour mon 
certificat d’études. 

Je suis ému en pensant aux instituteurs de mon école, l’école Pierre de Roubaix, rue Pierre 
de Roubaix à Roubaix…Gilbert Sailly, qui m’a fait dessiner, qui m’a inscrit au Beaux-Arts. 
Gilbert Sailly, ce peintre renommé qui a tant compté pour mon avenir. Gilbert Sailly, que 
j’aurai tant aimé remercier. 

Et le directeur… dont j’ai oublié le nom, mais pas sa blouse grise et pas son visage, et pas 
sa passion pour la musique. Passion qu’il nous a transmise en nous faisant écouter sa 
musique. « LA GRANDE MUSIQUE » comme il disait. 

Je le vois encore sur son estrade, branchant son électrophone, essuyant avec une 
délicatesse extrême une grande galette noire pour nous faire écouter de la GRANDE 
MUSIQUE. Je le vois les yeux fermés, balançant en mesure ses grands bras. 

C’est vrai qu’elles étaient belles ces musiques, c’est vrai aussi que nous les enfants des 
courées, on ne connaissait pas ces musiciens aux drôles de noms …Mozart, Beethoven, 
Chopin, Schubert…C’est vrai que nous aussi on fermait les yeux et qu’elles nous 
pénétraient jusqu’à l’âme ces musiques…C’est vrai aussi que j’aimais sa truite à Schubert… 
Là là là là là là…là    Là là là là là là là là… 
Merci monsieur le directeur… 

« Des rénovations d’envergure dans les écoles… » Çà aussi c’est important ! Je pense à 
tous ces enseignants qui sont souvent incompris, mal payés, mal considérés…Ces 
enseignants que l’on méprise et qui sont pourtant les pièces maitresses indispensables 
pour l’avenir de tous les enfants, de nos enfants. Je pense à ses enseignants qui ont 
donné leur vie, pour que nos enfants comprennent le bien précieux qu’est la liberté. 

« Hommage vibrant aux héros de 1944 »  Marthe Nollet…Une héroïne de la résistance ! 
Combien de fois ai-je entendu ce nom ? Marthe Nollet…Pour moi, ce n’était qu’une rue. 
Sans savoir qui était cette dame : une héroïne volontaire des Forces Françaises Libres de 
l’Intérieur, qui le 2 septembre 1944 fut capturée et exécutée par un officier allemand. Elle 
n’avait que 32 ans et elle s’est sacrifiée pour la liberté, notre liberté. Pardon Madame 
Nollet…Je suis un imbécile. 

                                                                                                                                                    
Je continue de parcourir le magazine municipal.  
   
Un article attire mon intention : Connaissez-vous LE BUREAU DU POIDS DES MAUX ? 
Pour nous contacter: 00 00 00 00 00  



C’est une plaisanterie ? Je vérifie la date…Non, nous ne sommes pas en avril ! Je suis 
vraiment intrigué, curieux de comprendre le pourquoi de cet entrefilet, sans aucune 
information. La curiosité l’emporte, je compose le 00 00 00 00 00. Immédiatement : «  
Bonjour monsieur, vous êtes bien au « BUREAU DU POIDS DES MAUX ! » 

Interloqué…«  Bonjour madame, mais…c’est quoi ce truc ? » «Ce n’est pas un truc, 
monsieur, c’est tout simplement un nouveau service où chacun peut être entendu et 
compris. » «  Mais… C’est pour les personnes âgées ? » « Pas du tout monsieur, nos 
services peuvent être utiles à tous, quel que soit l’âge.  Vous semblez sceptique et je vous 
comprends. Je vous propose une rencontre afin que nous puissions en discuter. Cela vous 
dit monsieur ? » 

Complètement abasourdi…« Oui ma..madame, mais quand ? » «Je vous sens 
particulièrement préoccupé monsieur. Aussi, je vous suggère une rencontre rapide. Est-ce 
que dans une heure cela vous convient ?  Vous vous rendez en mairie, le « BUREAU DU 
POIDS DES MAUX » est indiqué dès l’entrée. »  

« Ben oui madame…A tout de suite ! » 

Pourquoi ai-je accepté ce rendez-vous ? Qu’est-ce qui m’attend ? A plusieurs reprises j’ai 
envie de faire demi tour. J’ai peur d’être ridicule, de découvrir que c’est une blague 
destinée aux personnes candides, naïves. Tout cela est étrange, mais quelque chose 
m’attire et me pousse à découvrir le bout de ce chemin. 

Je suis maintenant face à l’entrée de la mairie. A nouveau, j’hésite: « Mais qu’est ce que 
tu fous là Dédé ? » « Tout cela est absurde, grotesque… » A plusieurs reprises je fais trois 
pas en avant et trois pas en arrière. Nul doute, on doit me prendre pour un demeuré, un 
débile…« Mais qu’est-ce que tu fous Dédé ? Tu vas danser comme ça toute la journée ? » 

                                                                                                                                                   
A cet instant, une dame extrêmement souriante sort, me regarde et me dit : « Bonjour 
Monsieur, vous semblez indécis et vous tournez en rond comme moi il y a une heure. Je 
suppose que vous avez rendez-vous au « BUREAU DU POIDS DES MAUX  » ? Je suis 
complètement interloqué : « Comment peut-elle savoir ? » 

A mon tour je regarde cette dame. Elle est petite, élégante ; ses cheveux blancs tirés en 
arrière sont tenus par un élastique de couleur. Elle tient un sac à main assorti à son 
manteau. Son visage légèrement ridé est radieux, on sent chez cette dame une grande 
noblesse. Tout en elle respire l’apaisement, le calme, la paix, la sérénité…Ses yeux sont 
transparents, d’un bleu profond… 

Elle me dit : « Je sais c’est tout !.. » « A propos, je m’appelle Rebecca » 
« Et moi, moi…c’est…c’est André. »   « Ça aussi je sais… et vos copains vous appelle Dédé  
Bonne journée à toi Dédé » !  Il me semble l’entendre chuchoter : 
« C’est pour toi Gabriel » 

Et…Rebecca chantonne: 

« Dire que cet air nous semblait vieillot 
Aujourd’hui il me semble nouveau 
Et puis surtout c’était toi et moi 
Ces deux mots ne vieillissent pas 



…Souviens-toi, ça parlait de la Picardie 
Et des roses qu’on trouve là-bas 
Tous les deux amoureux 
Nous avons dansé sur les roses de ce temps-là… » 

                                                                                                                                                           
C’est bouleversé et nerveux que je franchis la double porte de l’hôtel de ville. 
A ma droite, une dame dont le sourire me rassure me dit: « Bonjour Monsieur, c’est la 
3ème porte à gauche. » 
Comme un automate, je m’y dirige. A nouveau, je suis intrigué… La 3ème porte à gauche 
est peinte en bleu avec des petits nuages blancs. Je regarde la poignée… C’est un petit 
ange ! J’hésite, je crois rêver. Je me pose à nouveau la même question: «  Qu’est-ce que 
je fous ici ? Une chaise, elle aussi peinte en bleu avec des petits nuages est à côté de la 
porte. Je m’assieds et je me tiens la tête entre les mains : « Nom de dieu, c’est quoi cette 
histoire ? » 

Soudain, j’entends une voix : «  Entrez Monsieur Fostier, je vous attends ! » « Mais… 
comment sait-elle que je suis là ? » « Comment sait-elle mon nom ? » 

Je suis face à la porte bleue, je tourne doucement le petit ange et j’entre…Le bureau est 
lui aussi entièrement bleu. Le plafond est un grand ciel et quelques petits nuages ajoutent 
de la sérénité et de la tranquillité. Une dame habillée de blanc s’avance vers moi. Je ne 
sais lui donner d’âge, je ne vois que son sourire… 

« Entrez André, asseyez-vous et dites moi… » 
« Dites moi quoi ? Je ne sais même plus pourquoi je suis ici ? » 
« Vous savez André, c’est toujours comme cela la première fois, on hésite, on n’ose pas se 
libérer… » 
« Mais… me libérer de quoi ? De qui ? » 
« Mais madame, je suis venu uniquement par curiosité.  J’ai lu cette phrase étrange dans 
le magazine, celle qui nous demande si l’on connait « LE BUREAU DU POIDS DES MAUX ».  
Voilà pourquoi je suis ici…C’est tout ! Uniquement par curiosité !… »               

La dame habillée de blanc se contente de sourire. Elle me regarde longuement. Je suis 
intimidé, je voudrais sortir mais je ne peux pas…Je suis habité par plusieurs sentiments : 
- Partir en courant… 
- Savoir ce qu’est ce « BUREAU DU POIDS DES MAUX »  
- Comprendre cette dame qui continue de me regarder en souriant, sans parler. 

« Je suis désolé André, je ne me suis pas présentée, je me nomme Célestine.  Comme 
tous les visiteurs, vous vous demandez pourquoi ? Pourquoi « LE BUREAU DU POIDS DES 
MAUX » ? Je me contente de faire un signe de la tête. 
« En fait, ce bureau n’existe que pour déposer ce qui encombre votre vie. » 
« C’est comme les encombrants ? » 
Célestine éclate de rire : « Si l’on veut…Mais ici, vos dépôts ne se calculent pas en poids 
ou en grammes, mais en soucis, en angoisses, en tracas, en inquiétudes… 
Nous vous proposons de nous les confier, le temps pour vous de briser certaines chaînes.  
Vous comprenez ? 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
Voyant mon air ahuri, Célestine me dit : 
« Venez Dédé. Vous permettez que je vous appelle Dédé ? je vais vous montrer… » 



Célestine ouvre une double porte et me fait entrer dans une pièce immense, peinte elle 
aussi en bleu avec des petits nuages. Des immenses étagères, faites d’un matériau 
étrange que je ne connais pas, s’alignent à perte de vue.  

J’ai la sensation que cette pièce est sans fond, que c’est l’infini.  

Dans cette pièce, trois personnes elles aussi très souriantes, s’affairent à ranger…Mais 
c’est étrange, car elles portent des paquets que je ne vois pas, qui me semblent ne pas 
exister… Et pourtant, elles peinent à les porter ?. 

« Dédé, je vous présente Anna, Élisabeth et Paul ». 
« Bonjour Dédé…Bienvenue au « BUREAU DU POIDS DES MAUX » 

Je regarde Célestine: 
« Oui Dédé, ce sont les dépôts de personnes en détresse, en mal de vivre.  Ici, ce sont les 
ennuis, les tracas, les tristesses, les angoisses et les malheurs… que l’on range par 
personne et par catégorie. Notre mission est d’alléger « LE POIDS DES MAUX ». Ces poids 
que l’on empile année après année, ces poids qui au fil du temps sont devenus trop lourds  
à porter. » 

« Vous savez, ici, des poids sont très lourds, très très lourds…Regardez cette étagère, il a 
fallut la renforcer, car le poids est immense. Et pourtant, ce poids ne représente que celui 
d’une seule personne, qui tout au long de sa vie a cumulé les malheurs et les horreurs : 
ses parents, son mari, ses frères et soeurs, ont été assassinés à Auschwitz, Buchenwald et 
Ravensbrück, ces maudits camps créés par les nazis. Et comme si le sort voulait s’acharner 
sur elle, son seul enfant est mort d’une leucémie. Tout cela, sont des douleurs 
insupportables, impossibles à porter seule. Il a fallut du temps, beaucoup de temps pour 
alléger la douleur de cette dame et… beaucoup de dépôts… Aujourd’hui, elle est plus 
sereine. Oh bien sûr elle n’oubliera jamais, mais ses maux seront moins lourds. » 

Je ne sais pourquoi je pense à cette dame que j’ai croisée tout à l’heure. 
À Rebecca, cette petite dame aux cheveux blancs tenus par un élastique de couleur… 
Je me souviens de la couleur…C’était un vert. 
Je me souviens de Rebecca qui chantait pour Gabriel et probablement pour toute sa 
famille. Je me souviens de Rebecca qui chantait « Roses de Picardie ».  
                                                                                                                                                   
« Voilà Dédé à quoi sert « LE BUREAU DU POIDS DES MAUX ». Nous nous efforçons 
autant que possible d’alléger les peines et les malheurs de chacun avec pour missions 
essentielles : « Retrouver un peu de bonheur, de sérénité et croire de nouveau en la 
vie ! » 

Allez Dédé, retournons dans mon bureau et si vous le souhaitez, parlons… » 

Et…je parle, je raconte, je suis silencieux, je ris, je pleure… 
Céleszine écoute mes maux, encore et encore… sans m’interrompre, en respectant mes 
silences. 

Voilà…moi aussi je viens de faire des dépôts au « BUREAU DU POIDS DES MAUX ». 

André Fostier


